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Las escenas y los diálogos sin fuente citada de esta historia, basada en hechos 
históricos, son recreaciones literarias.

Era de noche en Medina. Las calles habían callado y 
las luces de las casas se apagaban una a una. Un 
soldado iba con paso cansado a su puesto de guardia. 
De pronto se detuvo. Vio a alguien erguido a poca 
distancia. El hombre de uniforme tenía el rostro 
pálido, pero la mirada seguía firme.



«Pachá… ¿No ha descansado?»



Fahreddin Pachá volvió la cabeza. «Dime tú primero. 
¿Cómo está tu compañero de guardia?»



«Los soldados están cansados, pachá. Esperan 
noticias.»



El pachá miró hacia la Mezquita del Profeta. Allí 
estaba la tumba de nuestro Profeta. Aquella ciudad en 
pleno desierto estaba sitiada. Las vías de ayuda se 
cerraban, la comida escaseaba y cada día traía otra 
dificultad.



«Iré a verlos por la mañana», dijo. Luego volvió la 
mirada a la oscuridad. No todos habían podido 
dormir aquella noche en Medina. El guardián de la 
ciudad también seguía en su puesto.
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Cuando llegó a Medina, Fahreddin Pachá era un 
militar experimentado. Tras largos años de servicio, 
sabía que unas flechas en un mapa no bastaban para 
explicar una guerra. Un camino que parecía corto en 
el mapa podía suponer días de marcha. El retraso de 
un saco de víveres podía dejar sin comida a cientos 
de personas.



Fue enviado a Medina en 1916. El mundo estaba 
inmerso en una gran guerra. El jerife Hussein, emir de 
La Meca, preparaba una rebelión contra el gobierno 
otomano con apoyo británico. Pronto comenzaron 
los ataques al ferrocarril y a las líneas telegráficas. 
Después fueron atacados los puestos militares de los 
alrededores de Medina.



Fahreddin Pachá aceleró los preparativos de defensa. 
Se revisaron las posiciones y se enviaron las tropas a 
sus puestos. Los primeros ataques fueron 
rechazados. Pero el pachá comprendía que la lucha 
sería larga. Había comenzado una guardia muy, muy 
larga por Medina.
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El pachá se inclinaba sobre la mesa del cuartel 
general. En el mapa tenía marcados caminos, 
estaciones y puntos de defensa. Cada noticia exigía 
una nueva decisión. En un lugar habían dañado las 
vías; en otro, habían atacado una patrulla.



«Si se corta este camino, el tren no podrá pasar», dijo 
un oficial.



Fahreddin Pachá siguió con el dedo la línea del mapa. 
Aquella fina línea significaba mucho. El tren no solo 
llevaba soldados. Traía harina, medicinas y cartas de 
familias lejanas.



Se enviaron equipos de reparación y tropas de 
protección. Mantener abierto el ferrocarril en el 
desierto se convirtió en una lucha en sí misma. Los 
ataques, apoyados también por el oficial británico 
Lawrence, debilitaban el vínculo de la ciudad con el 
exterior. Cada tren que llegaba a la estación se recibía 
en Medina como un nuevo respiro.
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En Medina había también reliquias muy valiosas que 
proteger. Eran objetos de la época de nuestro Profeta 
y de siglos posteriores que mantenían vivo su 
recuerdo. Entre ellos había antiguos manuscritos del 
Corán y objetos preciosos regalados a la Mezquita del 
Profeta. Se cuidaban con gran amor y esmero y se 
llamaban «reliquias sagradas».



Fahreddin Pachá temía que sufrieran daños en la 
guerra. Los encargados se reunieron junto a los 
cofres. Examinaron con cuidado cada objeto, lo 
anotaron en una lista y lo acomodaron para que no se 
dañara durante el viaje.



Uno volvió a mirar su lista. «Revisémoslo una vez más, 
pachá.»



El pachá asintió. Una tarea así no admitía prisas. Los 
cofres guardaban valiosos recuerdos que habían 
llegado hasta ellos desde el pasado.



Las reliquias fueron enviadas a Estambul bajo escolta 
militar. Mientras el tren se alejaba, Fahreddin Pachá 
se quedó en Medina. Los cofres iban hacia un lugar 
seguro; pero la ciudad donde estaba la tumba de 
nuestro Profeta aún esperaba que velara por ella.
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Luego los trenes empezaron a llegar con menos 
frecuencia. Quienes esperaban en la estación 
miraban primero al horizonte y después escuchaban 
junto a las vías. ¿Se oiría el conocido ruido de una 
locomotora? Cuanto más tardaba el tren esperado, 
más crecía la inquietud en la ciudad.



Una mañana, el encargado de los víveres puso su 
libro de cuentas ante el pachá. La harina escaseaba. 
Había que repartir la comida con más cuidado. Ese 
día se redujeron las raciones. Algunos soldados no se 
comían todo el pan de inmediato: guardaban un trozo 
para después.



Fahreddin Pachá afrontaba ya dos grandes problemas 
inseparables: mantener la defensa y sostener a su 
gente. Un almacén vacío pesaba tanto como una mala 
noticia del frente. Al prolongarse el asedio, el hambre 
y la enfermedad desgastaban a los soldados y a los 
civiles que quedaban en la ciudad. Cada día había que 
volver a calcular los menguantes recursos de Medina.
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Un día llegó un plato insólito a la mesa del cuartel 
general: langostas. La escasez era tal que se buscaban 
otros alimentos. Algunos soldados miraron 
sorprendidos sus cuencos. Recordaron las sopas 
calientes y el pan recién hecho de sus hogares.



Fahreddin Pachá sufría las mismas penurias. Había 
animado a comer langostas y, en una orden escrita, 
había contado que él también las comía en el cuartel 
general.



Un soldado dejó inmóvil la cuchara. Miró a su 
compañero, que también callaba. A veces el hambre 
dejaba a las personas sin palabras. No hubo largas 
conversaciones en la mesa. Debían reunir fuerzas 
para poder hacer guardia al día siguiente, caminar o 
ayudar a un compañero herido.



Así se prolongó la resistencia de Medina. Tras el 
hambre que los libros de historia cuentan en unas 
pocas líneas, estaban las duras noches de cada una de 
aquellas personas.
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Cada mañana se relevaba la guardia, se preguntaba 
por los enfermos y se revisaban las posiciones 
defensivas. Un soldado sano el día anterior podía 
estar hoy en cama. Una carga antes fácil de llevar 
podía pesar hoy demasiado sobre los hombros de dos 
hombres.



Fahreddin Pachá se detuvo a la puerta de un cuarto 
de enfermos. Cuando el soldado intentó 
incorporarse, le hizo un gesto.



«No te levantes. Descansa.»



«Volveré a mi unidad, pachá.»



«Primero tienes que recuperarte.»



En el pasillo le esperaban más noticias. Medicinas 
cada vez más escasas, cuerpos debilitados, una 
esperanza de ayuda cada vez más lejana… Nada de 
aquello se resolvía solo con una voz firme. Aun así, 
procuraba organizar las tareas y sostener la 
resistencia de sus soldados.



Los estudios históricos basados en documentos 
británicos también describen su firme voluntad de 
resistir. En los cálculos de las fuerzas enemigas, el 
guardián de Medina no era un obstáculo fácil de 
superar.
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Entonces llegó de lejos una noticia muy dolorosa. El 
Imperio otomano había perdido la guerra y había 
firmado el Armisticio de Mudros el 30 de octubre de 
1918. El acuerdo exigía también la rendición de las 
tropas de Medina.



Nadie habló enseguida al oír la noticia en el cuartel 
general. Un oficial bajó la mirada hacia la mesa. En 
lugar de la ayuda que llevaban meses esperando, 
llegaban órdenes de abandonar la ciudad.



Para Fahreddin Pachá, dejar Medina era la decisión 
más difícil. Las fuentes recogen así sus palabras 
cuando antes se había planteado la evacuación: «No 
puedo arriar con mis propias manos la bandera 
turca de la fortaleza de Medina.»



Ni siquiera la noticia del fin de la guerra puso término 
inmediato a su resistencia. Ante las llamadas a 
rendirse, mantuvo la defensa. Mientras callaban las 
armas en frentes lejanos, en Medina continuaba la 
espera.
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Pasaron los días. Con cada uno quedaba un poco 
menos de todo. Los soldados agotaban sus fuerzas y 
los oficiales buscaban una salida. El propio Fahreddin 
Pachá estaba enfermo. El peso de la larga resistencia 
se había grabado en su rostro y en su cuerpo.



Su apego a Medina se reflejaba también en los 
informes del bando contrario. En ellos se señalaba 
que el propósito de defender la tumba de nuestro 
Profeta tenía gran importancia en su resistencia.



Cuando el pachá se detenía cerca de la Mezquita del 
Profeta, todo el ruido de la ciudad parecía quedar 
atrás. Pensaba en su primera llegada, en los relevos 
de guardia, en los trenes esperados. No estaba a 
punto de dejar solo un destino militar. Debía 
despedirse de una ciudad que ocupaba un gran lugar 
en su corazón.



Pero aún no podía marcharse. Dar los pasos que lo 
llevarían fuera de las puertas de Medina le pesaba 
incluso más que los largos meses de defensa.

17





Al fin, sus oficiales negociaron las condiciones de la 
rendición, teniendo también en cuenta el 
agotamiento de los soldados. Fahreddin Pachá se 
retiró a una madrasa cerca de la Rawda. No quería 
marcharse.



El 10 de enero de 1919, sus propios oficiales lo sacaron 
de allí y lo llevaron al cuartel general del bando 
contrario. No fue una partida en la que él recogiera 
sus cosas y dejara Medina voluntariamente. Después 
se entregó la ciudad; el 13 de enero entraron en ella 
las fuerzas del jerife Abdullah.



La carga más pesada de aquel viaje no estaba en las 
pertenencias que llevaba. Estaba en los minaretes que 
dejaba atrás, en la estación, en los puestos de guardia 
y en los recuerdos de sus soldados. Lo habían sacado 
de Medina. Pero no podía dejar atrás su apego a 
aquella ciudad.



La defensa había terminado. El recuerdo de su 
guardia de tantos años apenas comenzaba.
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Fahreddin Pachá fue hecho prisionero y llevado 
después a Malta. Al quedar libre, volvió a su país y 
asumió nuevas funciones. Su vida siguió su curso, 
pero su nombre quedó ligado sobre todo a Medina. 
Pasó a la historia como el Defensor de Medina, es 
decir, el comandante que defendió la ciudad.



En su historia, la gran ayuda esperada nunca llegó a 
tiempo. El hambre no terminó por sí sola una 
mañana. La defensa no acabó en una victoria que 
permitiera conservar la ciudad. Aun así, el nombre de 
Fahreddin Pachá no cayó en el olvido. La gente 
recordó a un comandante que, incluso en las 
condiciones más duras, se mantuvo fiel a su deber y a 
la ciudad que amaba.



Si aquel soldado cansado que montaba guardia una 
noche en Medina hablara años después de su pachá, 
quizá diría primero: «Pasó la misma hambre que 
nosotros. Esperó las mismas noticias. Estuvo allí 
hasta el final.»



Tuvo que dejar Medina; Medina nunca dejó su 
corazón.
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