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Tarihî olaylara dayanan bu hikâyedeki sahneler ve kaynak gösterilmeyen 
konuşmalar edebî olarak canlandırılmıştır.

Medine’de geceydi. Sokaklar sessizleşmiş, evlerin 
ışıkları birer birer sönmüştü. Bir asker, yorgun 
adımlarla nöbet yerine ilerliyordu. Birden durdu. Az 
ileride, dimdik duran birini gördü. Üniformasının 
içindeki adamın yüzü solgundu; fakat bakışları hâlâ 
kararlıydı.



“Paşam… Siz dinlenmediniz mi?”



Fahreddin Paşa başını çevirdi. “Önce sen söyle. 
Nöbetindeki arkadaşın nasıl?”



“Askerler yorgun, paşam. Haber bekliyorlar.”



Paşa, Mescid-i Nebevî’ye doğru baktı. Peygamber 
Efendimiz’in kabri oradaydı. Çölün ortasındaki bu 
şehir kuşatılmıştı. Yardım yolları kapanıyor, yiyecek 
azalıyor, her yeni gün başka bir güçlük getiriyordu.



“Sabah yanlarına geleceğim,” dedi. Sonra gözlerini 
yeniden karanlığa çevirdi. O gece Medine’de herkes 
uyuyamamıştı. Şehrin muhafızı da nöbetinin 
başındaydı.

1





Fahreddin Paşa, Medine’ye geldiğinde tecrübeli bir 
askerdi. Uzun yıllar görev yapmış, savaşın yalnızca 
haritadaki oklarla anlatılamayacağını öğrenmişti. 
Haritada küçük görünen bir yol, yürüyen asker için 
günler sürebilirdi. Bir erzak çuvalının gecikmesi, 
yüzlerce insanın sofrasını boş bırakabilirdi.



1916’da Medine’ye gönderildi. Dünya büyük bir savaşın 
içindeydi. Mekke Emîri Şerif Hüseyin, İngilizlerin 
desteğiyle Osmanlı yönetimine karşı ayaklanmaya 
hazırlanıyordu. Çok geçmeden demiryoluna ve telgraf 
hatlarına saldırılar başladı. Ardından Medine 
çevresindeki karakollar hedef alındı.



Fahreddin Paşa, savunma hazırlıklarını hızlandırdı. 
Mevziler kontrol edildi, birlikler yerlerine gönderildi. 
İlk saldırılar püskürtüldü. Fakat paşa bunun kısa bir 
mücadele olmayacağını görüyordu. Medine için uzun, 
çok uzun bir nöbet başlamıştı.
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Paşa, karargâhın masasına eğilmişti. Önündeki 
haritada yollar, istasyonlar ve savunma noktaları 
işaretliydi. Gelen her haber yeni bir karar 
gerektiriyordu. Bir yerde raylar zarar görmüş, başka 
bir yerde devriye saldırıya uğramıştı.



“Bu yol kapanırsa tren geçemez,” dedi bir subay.



Fahreddin Paşa haritadaki çizgiyi parmağıyla takip 
etti. O ince çizginin anlamı büyüktü. Tren, yalnızca 
asker taşımıyordu. Un getiriyordu, ilaç getiriyordu, 
uzaklardaki ailelerden mektuplar getiriyordu.



Onarım ekipleri ve koruma birlikleri görevlendirildi. 
Çölde demiryolunu açık tutmak, başlı başına bir 
mücadeleye dönüştü. İngiliz subayı Lawrence’ın da 
desteklediği saldırılar, şehrin dışarıyla bağını 
zayıflatıyordu. Her trenin istasyona ulaşması, 
Medine’de yeni bir nefes gibi karşılanıyordu.
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Medine’de korunması gereken çok kıymetli emanetler 
de vardı. Bunlar, Peygamber Efendimiz’in 
döneminden ve sonraki yüzyıllardan kalan, onun 
hatırasını yaşatan eşyalardı. Aralarında eski el yazması 
Kur’an-ı Kerimler ve Mescid-i Nebevî’ye hediye 
edilmiş değerli eşyalar bulunuyordu. İnsanlar bunları 
büyük bir sevgi ve özenle koruyor, “mukaddes 
emanetler” diye anıyordu.



Fahreddin Paşa, savaş sırasında bu emanetlerin zarar 
görmesinden endişeleniyordu. Görevliler sandıkların 
başında toplandı. Her eşya dikkatle incelendi, listeye 
yazıldı ve yolculukta zarar görmeyecek şekilde 
yerleştirildi.



Bir görevli, elindeki listeye yeniden baktı. “Bir kez 
daha kontrol edelim, paşam.”



Paşa başını salladı. Böyle bir işte aceleye yer yoktu. Bu 
sandıklar, geçmişten kendilerine ulaşan kıymetli 
hatıraları taşıyordu.



Emanetler, askerlerin koruması altında İstanbul’a 
gönderildi. Tren uzaklaşırken Fahreddin Paşa 
Medine’de kaldı. Sandıklar güvenli bir yere doğru yola 
çıkmıştı; fakat Peygamber Efendimiz’in kabrinin 
bulunduğu şehir hâlâ onun nöbetini bekliyordu.
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Sonra trenlerin arası açıldı. İstasyonda bekleyenler 
önce ufka baktı, ardından raylara kulak verdi. Bir 
lokomotifin tanıdık sesi duyulur muydu? Beklenen 
tren geciktikçe şehirdeki kaygı büyüyordu.



Erzak görevlisi bir sabah paşanın önüne hesap 
defterini koydu. Un azalmıştı. Yiyeceklerin daha 
dikkatli dağıtılması gerekiyordu. O gün sofralardaki 
paylar küçüldü. Bazı askerler ekmeklerini hemen 
yemeyip bir parçasını sonraya sakladı.



Fahreddin Paşa’nın önünde artık birbirine bağlı iki 
büyük mesele vardı: Savunmayı sürdürmek ve 
insanları ayakta tutmak. Boşalan bir ambar, cepheden 
gelen kötü bir haber kadar ağırdı. Kuşatma uzadıkça 
açlık ve hastalık askerleri de şehirde kalan halkı da 
yıprattı. Medine’nin daralan imkânları, her gün 
yeniden hesaplanmak zorundaydı.
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Bir gün karargâhın sofrasına alışılmadık bir yemek 
geldi: çekirge. Yiyecek sıkıntısı öylesine büyümüştü ki 
başka besin kaynakları aranıyordu. Bazı askerler 
önlerindeki kaba şaşkınlıkla baktı. Evlerindeki sıcak 
çorbaları, fırından yeni çıkmış ekmekleri hatırladılar.



Fahreddin Paşa da aynı sıkıntının içindeydi. Çekirge 
yenmesini teşvik etmiş, kendisinin de karargâhta 
yediğini bir emirnamesinde anlatmıştı.



Bir askerin elindeki kaşık durdu. Yanındaki arkadaşına 
baktı; o da susuyordu. Açlık bazen insanı 
konuşturmazdı. Sofrada uzun konuşmalar yapılmadı. 
Yarın nöbete çıkabilmek, yürüyebilmek, yaralı bir 
arkadaşına destek olabilmek için güç toplamaları 
gerekiyordu.



Medine’nin direnişi işte böyle günlerle uzadı. Tarih 
kitaplarında birkaç satırla anlatılan açlığın içinde, tek 
tek insanların zor akşamları vardı.

11





Sabahları nöbet değişiyor, hastaların durumu 
soruluyor, savunma noktaları yeniden kontrol 
ediliyordu. Dün sağlıklı olan bir asker bugün yatakta 
olabiliyordu. Dün rahat taşınan bir yük, bugün iki 
kişinin omzuna ağır geliyordu.



Fahreddin Paşa bir hasta odasının kapısında durdu. 
İçerideki asker doğrulmaya çalışınca eliyle işaret etti.



“Kalkma. Dinlen.”



“Birliğime döneceğim, paşam.”



“Önce iyileşeceksin.”



Koridora çıktığında paşayı yeni haberler bekliyordu. 
İlaçların azalması, zayıflayan bedenler, uzaklaşan 
yardım ümidi… Bunların hiçbirini yalnızca güçlü bir 
sesle ortadan kaldıramazdı. Yine de görevlerini 
düzenlemeye, askerlerinin direncini korumaya 
çalışıyordu.



İngiliz belgelerine dayanan tarih araştırmalarında da 
onun kuvvetli direnme azmi anlatılır. Medine’nin 
muhafızı, karşısındaki güçlerin hesaplarında kolayca 
aşılacak bir engel değildi.
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Derken uzaklardan çok ağır bir haber geldi. Osmanlı 
Devleti savaşı kaybetmiş, 30 Ekim 1918’de Mondros 
Mütarekesi’ni imzalamıştı. Anlaşma, Medine’deki 
kuvvetlerin de teslim olmasını gerektiriyordu.



Karargâhta haber okunurken kimse hemen 
konuşmadı. Bir subay gözlerini masaya indirdi. 
Aylarca bekledikleri yardımın yerine şimdi şehri 
bırakmalarını isteyen emirler geliyordu.



Fahreddin Paşa için Medine’den ayrılmak, verilecek en 
zor karardı. Tahliye meselesi daha önce gündeme 
geldiğinde söylediği söz, kaynaklarda şöyle aktarılır: 
“Medine Kalesi’nden Türk bayrağını ben kendi 
elimle indiremem.”



Savaşın sona erdiği haberi bile onun direnişini hemen 
bitirmedi. Teslim çağrıları karşısında savunmayı 
sürdürdü. Uzak cephelerde silahlar susarken 
Medine’de bekleyiş devam ediyordu.
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Günler geçti. Her yeni gün, elde kalanları biraz daha 
azalttı. Askerlerin dayanacak gücü tükeniyor, subaylar 
çıkış yolu arıyordu. Fahreddin Paşa’nın kendisi de 
hastaydı. Uzun direnişin yükü yüzüne ve bedenine 
yerleşmişti.



Onun Medine’ye bağlılığı, karşı taraftan yazılan 
raporlarda da görülüyordu. Peygamber Efendimiz’in 
kabrini savunma düşüncesinin, direnişinde güçlü bir 
yeri olduğu kaydedilmişti.



Paşa, Mescid-i Nebevî yakınında durduğunda 
şehirdeki bütün gürültü sanki geride kalıyordu. 
Buraya ilk gelişini, nöbet değişimlerini, beklenen 
trenleri düşünüyordu. Yalnızca bir görev yerinden 
ayrılmak üzere değildi. Kalbinde çok büyük bir yer 
tutan şehre veda etmek zorundaydı.



Ama henüz gidemiyordu. Medine’nin kapılarından 
çıkacak adımları atmak, onun için aylarca sürdürdüğü 
savunmadan bile ağırdı.
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Sonunda subayları, tükenmiş askerlerin durumunu da 
düşünerek teslim şartlarını görüştü. Fahreddin Paşa 
ise Ravza yakınındaki bir medreseye çekildi. Ayrılmak 
istemiyordu.



10 Ocak 1919’da, kendi subayları tarafından bulunduğu 
yerden çıkarılıp karşı tarafın karargâhına götürüldü. 
Bu, onun gönüllüce toparlanıp Medine’yi arkasında 
bıraktığı bir ayrılış değildi. Ardından şehir teslim 
edildi; 13 Ocak’ta Şerif Abdullah’ın kuvvetleri 
Medine’ye girdi.



Paşa için o yolculuğun en ağır yükü, yanında taşıdığı 
eşyalarda değildi. Geride kalan minarelerde, 
istasyonda, nöbet yerlerinde ve askerlerinin 
hatıralarındaydı. Medine’den çıkarılmıştı. Fakat o 
şehre duyduğu bağlılığı geride bırakamazdı.



Savunma sona ermişti. Onun yıllarca süren nöbetinin 
hatırası ise yeni başlıyordu.
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Fahreddin Paşa esir edildi, ardından Malta’ya 
götürüldü. Serbest kaldıktan sonra ülkesine döndü ve 
yeni görevler üstlendi. Hayatının yolu devam etti; 
fakat adı en çok Medine’yle birlikte anıldı. Tarihe 
Medine Müdafii, yani Medine’yi savunan komutan 
olarak geçti.



Onun hikâyesinde beklenen büyük yardım yetişmedi. 
Açlık bir sabah kendiliğinden sona ermedi. Savunma, 
şehrin elde kaldığı bir zaferle tamamlanmadı. Buna 
rağmen Fahreddin Paşa’nın adı unutulmadı. Çünkü 
insanlar, en zor şartlarda bile görevine ve sevdiği 
şehre bağlı kalan bir komutanı hatırladı.



Medine’de bir gece nöbet tutan o yorgun asker, yıllar 
sonra paşasını anlatacak olsa belki önce şunu 
söylerdi: “Bizimle aynı açlığı yaşadı. Aynı haberi 
bekledi. Son ana kadar oradaydı.”



Medine’den ayrılmak zorunda kaldı; 

Medine, onun kalbinden hiç ayrılmadı.
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